
 

 

Lieber Clemens Böckmann, 

liebe Mitjurorinnen Deniz Ohde, Hauke Hückstädt und Ralf Suermann. 

Lieber Florian Kessler, liebe Feiergesellschaft. 

 

Ich freue mich, ein paar Worte zu diesem Text sagen zu dürfen, zu unserer Lektüre, 

denn unsere Jurybegründung werden Sie in diesen Worten finden, aber auch zu 

meiner Lektüre - also zu dem, was der Roman mir erzählt hat und zu dem, was er uns 

allen bedeuten kann. 

 

Große Texte, dies vorab, wollen erstmal nicht antworten.  

Große Texte stellen Fragen.  

Dieses Buch stellt viele Fragen - immer wieder dieses Zeichen, dieses doppelte Rund, 

das manchmal, je nach Type, in einen Strich ausläuft aber immer auf einem Punkt 

steht.  

Ein Fragezeichen bedeutet mehr als ein Anhalten im Text. Mehr als ein Punkt, etwas 

anderes als ein Doppelpunkt, und weitaus anderes als ein Ausrufezeichen. Ein 

Fragezeichen sagt nicht Stop, sagt nicht „das wars“. Oder „so ist es“. 

Ein Fragezeichen windet sich und fordert. Innehalten, Nachdenken, Recherchieren.  

Ein Fragezeichen hat eine sehr spezielle Macht, denn es setzt uns in Bewegung.  

Und genau diese Bewegung ist es, der ich im Folgenden nachgehen möchte: wenn Sie 

so wollen: einer Poetologie der Fragezeichen.  

 

I 

 

Die Bewegung dieses Romans fängt an in einem Kurpark im Oberen Vogtland, im 

Musikwinkel, in einem Tal, durch das die Weiße Elster fließt, umstanden von den 

ewigen Fichten, die hier Plantagenartig gedeihen, die die hohe Luftfeuchtigkeit mögen, 

die die Landschaft dunkel machen, fängt an in einem Kurpark, in dem ein 

zehnjähriges Mädchen hustet und vor den Salzsteinen steht, an denen das Wasser 

hinunterläuft.  

„Meinen ersten Freund habe ich auf Kur kennengelernt“ - so der erste Satz des 

Romans (wir bemerken: das erste Fragezeichen dieses Romans ist unsichtbar). Der 

erste Freund, die Liebe ist nicht von langer Dauer, als der Junge, ein Jahr älter, doch 

noch ein Kind, sie nach der Kur besucht fällt ihr nur der Schokoladeneisbeschmierte 

Pulli ins Auge, das wars mit der Attraktion. 

 



 

 

Was lesen wir hier? Wir lesen vom ersten Mal, in dem die Frau, die hier erzählt, und 

als Kind schlecht Luft bekam, gesehen wird. In einem Kurpark, in dem zum ersten Mal 

jemand an ihrer Seite steht, der sie fragt: Wer bist Du?  

 

Eine Seite später wird uns ganz genau erzählt, wer sie ist, Uta Lothner, geborene 

Krahl, wird uns in einer Aktennotiz vorgestellt: zweites Kind und erfolgreiche 

Schülerin, ab 1957 Thälmannpionierin und ab 1971 Möbelfachverkäuferin. Verheiratet, 

geschieden, drei Jahre dauerte die Ehe, die gewaltvoll war. 

 

Noch ein Schnitt und eine weitere Perspektive. Im Leipziger Lokal „Zapfhahn“, Happy 

Hour zwischen 17 und 18 Uhr, es ist um 2020 herum, der Erzähler blickt auf Uta, die 

ihren Wein mit lauwarmen Wasser streckt, besser für den Magen, ein langes Gespräch 

geht ermüdet zuende. Und Uta wird nach dem Treffen in einer nächtlichen SMS 

behaupten: „Alles wieder eingefallen. Müssen uns dringend die nächsten Tage 

treffen.“ Die Frau, die der Erzähler durch Zufall kennengelernt hat, die er beim 

Sprechen, Trinken, Erinnern begleitet und protokolliert, sie begegnet ihm in der 

Position derer, die gefragt ist. Er ist der Fragende, er sagt es wieder und wieder: Wer 

bist Du?  

 

Drei Perspektiven, drei Umdrehungen, die nach einer Heldin fragen. Wir hören die 

unbehauene Mündlichkeit der Lebensbeichte von Uta, deren Erinnerungen nicht immer 

verlässlich scheinen. Wir lesen die Rastersprache der Staatsicherheitsberichte, die 

Zersetzung, Karriere oder Instrumentierung zum Ziel hat. Und zum Dritten die 

Erzählgegenwart, die atmosphärisch ganz nah an uns, die Leser*innen rückt, die 

Gegenwart des Dokumentaristen Clemens Böckmann und seiner Quelle Uta. 

 

Schicht um Schicht und elegant, ohne Schrifttypenwechsel oder Markierungen, 

ineinander laufend und oft fast unmerklich im Wechsel wird hier ein Leben 

zusammengetragen. Das der geschiedenen alleinerziehenden Möbelfachverkäuferin 

Uta aus Zwickau, die neugierig ist auf die Weltmänner, die in ihr kleines Land reisen, 

die sehr viel Alkohol trinkt (wie scheinbar alle in diesem kleinen Land). Am 7. August 

1973 unterschreibt sie die Selbstverpflichtung zur Berichterstattung an die 

Staatssicherheit, da ist sie längst schon seit Monaten in deren Dienst. Zwar nur in 

ihrer Heimatstadt, doch am Ende des warmen Augusts macht sie ein Mitarbeiter der 

Behörde auf die Messe in Leipzig aufmerksam, und auf die Möglichkeit, dort 

Zuwendung gegen Geschenke zu tauschen. „Dort gibt es viele spannende Männer, die 



 

 

du kennenlernen könntest“ sagt er, „Nimm, was du kriegen kannst“ (S. 31). Eine 

Aufforderung zur Prostitution von Seiten des Staates. Uta nimmt, was sie kriegen 

kann, und das von den einen wie von den Anderen. Ihr Kind wird darüber 

verwahrlosen, ihre privaten Liebes-Beziehungen nicht von Dauer sein. Über vierzig 

Jahre wird sie sich als Sexarbeiterin verdingen, oder wie es damals hieß: Geschenke-

Sex betreiben. 

 

II 

 

Uta möchte, wie Doris aus Irmgard Keuns „Kunstseidenem Mädchen“ von 1932 so 

zeitlos geltend behauptet hat, Uta möchte „ein Glanz sein“. Sie möchte gesehen sein, 

und das in einem Land, in dem die Frage „Wer bist Du?“ von grundsätzlicher 

Ambivalenz ist. Denn zu den hellen Fragezeichen gesellen sich gewissermaßen die 

dunklen Ausrufezeichen: für die Sicherheit des Staates, so die Fiktion desselben, sind 

nicht die Fragen, sondern die Antworten konstituierend. Jede Antwort, jedes Detail, 

jede Tat und Sache ließ sich zu einem Zustandsbild addieren. Selbst die Bilder in 

einem Wohnzimmer schienen bedeutungsvoll, und eine Panne ist auch mal drin, wir 

sind im Sommer 1979 

 

„Durch kindliches Ungeschick fällt drei Wochen später eine Vase auf das im 

Wohnzimmer installierte Mikrofon. Zuerst sind Bulling und Recknitz irritiert über das 

gleichbleibend hohe Geräusch aus Utas Wohnzimmer, bis sie mit Hilfe der Aufnahmen 

die Geschehnisse rekapitulieren können, woraufhin sie kurzfristig die Entscheidung 

treffen noch am selben Tag die Technik überarbeiten zu lassen, und innerhalb weniger 

Stunden die entsprechenden Vorgänge in die Wege leiten, müssen dann aber, eines 

grippalen Infekts des Tontechnikers wegen, den Eingriff auf den kommenden Tag 

verschieben.“ (302) 

 

Die Stille ist nicht auszuhalten, ist keine Option. Die Fiktion der Sicherheit der 

Deutsche Demokratische Republik, so mag man behaupten, war diametral zur 

Literatur gestaltet, ein monströser und doch nichtssagender Text aus Fakten und 

Geräuschen, Konsumgewohnheiten und Gütern, Gängen und Bekanntschaften, 

minutiösen Protokollen. Es frappiert, die Ausschnitte aus den Akten hier kompiliert zu 

finden, erhellend in ihrer unmenschlichen und verdinglichenden Sprache, in ihrer 

Rohheit gegen die anderen Texte gerichtet, gegen die Erinnerungen Utas, gegen die 



 

 

Wahrnehmungen des Erzählers, und doch Teil der Komposition. Wir lesen, wie ein 

System seine Menschen abgeschöpft hat. 

 

Utas Deckname ist das palindromische Anna, von beiden Seiten lesbar, paradox 

bezeichnend für eine Frau, die von beiden Seiten opak bleibt. Für die Herren in den 

Interhotels und Roof-top Bars von Leipzig, Karl-Marx-Stadt und Prag bleibt sie Objekt, 

für die Herren der Staatssicherheit eine Lieferantin von Fakten, die in den 

überbordenden Papierhaufen der Akten geworfen nur noch mehr verunklarten. Je 

mehr Licht, desto mehr Schatten - wenn die Nachttischlampen allzu hell werden, 

verschwindet die wirklich wichtige Information, das menschliche Begehren, nach dem 

dieser Staat auf der Suche war, weil in ihm die Möglichkeiten zur Lenkung lagen.  

Und natürlich immer liegen. Protect me from what I want.  

 

Ich möchte diese unsägliche Diskussion nicht aufmachen, in deren Strudel sich der 

Roman „Gittersee“ von Charlotte Gneuß befand, diese Diskussion mit dem patriarchal 

vorgetragenen: Darf sie das? Wer darf überhaupt über die DDR schreiben? Auch so 

eine Frage, die viel Bewegung nach sich gezogen hat, und soviel heiße Luft und 

Gemüter bewegte. Ich möchte mich klar positionieren und sagen: aber ja. Natürlich 

darf Literatur grundsätzlich alles und wenn ein Autor wie Clemens Böckmann, 

Jahrgang 1988 und geboren in Düsseldorf, lang schon in Leipzig daheim, einem 

Frauenleben aus dem Osten, Jahrgang 1945 oder 1947, genau weiß man es nicht, mit 

all seinem Können hinterher recherchiert, dann braucht er nur eine einzige Erlaubnis, 

und zwar die seiner Protagonistin. 

 

III 

 

Und da ist es wieder: Das Fragezeichen, dem eine kurze Stille folgt, bevor der Text 

erneut anhebt. Der Roman erzählt eine Geschichte, Utas Geschichte, die heute, 35 

Jahre nach dem Mauerfall, zu den typischen Geschichten aus der DDR gehören 

könnte, den Geschichten der Anderen, mal lustig, mal nostalgisch, mal empört 

erzählt. Doch wir sind längst in der Post-post-Sonnenallee-Ära angelangt: Nach den 

lustigen Geschichten und den nostalgischen, auch nach den empörten Geschichten 

und den betroffenen, nach dem ikonischen Stern 111 von Lutz Seiler, sind nun die 

anderen dran - diesen Eindruck hat, wer in die Bücher von - eben - Charlotte Gneuß 

oder Anne Rabe, Matthias Jügler oder Sabine Rennefanz steigt. Es sind die 

Geschichten dran, die nicht nur die Brüche, sondern die Kontinuitäten im Blick haben. 



 

 

Und die Literatur als Mittel nutzen, Unsichtbares erkennbar zu machen. Die Geschichte 

von Uta ist die Geschichte einer Unsichtbaren. Es ist das poröse Biopic einer 

Unerzählten. Das Leben einer Frau, die sich aufbäumt gegen die Konventionen, eine 

Untergeherin, die sich behauptet und die dafür ihre Attraktivität, aber auch ihr Wohl 

und Wehe einsetzt. Uta nutzt ihren Körper. Sie tauscht den Trott gegen Risiko, das 

Kleinkarierte gegen ein wenig Luxus. Sie macht Geld, spielt zugleich mit der Macht 

und akzeptiert den Pakt, dass sie selbst Spielball dieser Macht ist.  

 

Es gehört viel dazu, ein verunfalltes Leben wie das dieser Protagonistin mit so viel 

Diskretion darzustellen, sie und auch die andren Figuren des Tableaus so zu schützen, 

wie Clemens Böckmann es hier vormacht. Keine Sekunde lang wohnen wir lesend 

einem Verrat bei.  

Jede Figur, ob Uta, ob die Stasimitarbeiter, Freier, Freunde, Familie. Sie werden 

beschützt durch einen Erzähler, dem es nirgendwo, an keiner Stelle um die Sensation 

geht. Wie einfach wäre das auch gewesen. Doch die Kunst des Autors liegt darin, drei 

Textformen vielsagend, scheinbar wertfrei und gleichberechtigt zu einem packenden 

Roman zu arrangieren und dabei virtuos die Mittel des Dokumentarischen zu nutzen. 

„Was du kriegen kannst“ wird genau dadurch ergreifende Literatur. In den Zeiten des 

Kalten Krieges sollte die Dokumentarliteratur in Ost wie West Lebensalltag ohne 

Lametta einfangen. Eben diese Idee nutzt der Autor als sein poetisches Instrument, er 

fügt einen Lebensfilm zusammen, der ohne anzuzeigen ein krankmachendes System 

aus Angst, Denunziation und Sucht und darin das flackernde Leben einer Frau sichtbar 

macht. 

 

IV 

 

Nun zu meinem Fragezeichen: Wer ist dieser Autor? Clemens Böckmann lerne ich am 

Telefon kennen. Im Sommer 2024 gebe ich ein Seminar am Deutschen 

Literaturinstitut in Leipzig, es ist ein Seminar zum Literaturmarkt und die 

Studierenden sollen erfahren, unter anderem, wie eine Buchpräsentation aussehen 

kann. Das Nachhaltigkeits-Magazin „SuAnNa“ , darin kommen Text, Bild, Forschung 

zusammen, hat seine Premiere im Museum der Bildenden Künste in Leipzig, und ich 

suche nach Texten, die zum Abend passen. Auf die Rundmail hin melden sich drei 

Personen, eine davon ist Clemens Böckmann und ich habe einen kleinen 

Wissensvorsprung. Denn seinen noch nicht erschienenen Roman hatte ich vor einigen 

Tagen gelesen. Er ist viel präsenter in meinem Kopf als die gerade gehörten 



 

 

Bachmann-Texte, Uta hat mich die letzten Tage begleitet, und ich weiß, ich darf nicht 

darüber sprechen, die Jurysitzung steht ja noch an.  

 

Ich sitze also im Studio des ORFs in Klagenfurt, der Kopf sirrt, ist angefüllt mit den 

Lesungen des Wettbewerbstages und dem selbstverordnetem Schweigen, und ich 

spreche mit Clemens über die Lesung im Spätsommer, wo er Ausschnitte aus einem 

Text lesen wird, der den Wortmeldungen-Förderpreis 2023 bekommen hat. Eine 

wiederum halbdokumentarische Arbeit aus Postkarten und Text, eine Collage namens 

‚how I missed the war ‘die danach fragt, was Krieg bedeutet – aus vermeintlich 

sicherer Entfernung. 43 Postkarten, in denen die Verfasser:innen aus ihrem Alltag 

berichten, während andernorts zur gleichen Zeit die Gewalt eskaliert.  

 

Ich weiß mittlerweile, dass Clemens Böckmann in Hildesheim, Kiel, Leipzig, Lissabon 

und Tel Aviv studiert hat, als Filmemacher, Herausgeber und Autor arbeitet und seit 

2019 den Nachlass des Dichters und Skispringers Alvaro Maderholz betreut. In Leipzig 

lebt er, und der erste Roman, dessen Fahne wir Jurymitglieder vor uns haben, 

entsteht schon seit 2017. Dass unsere Gesellschaft, wie jede, eine phantastische, aus 

Millionen Köpfen imaginierte ist, scheint diesen Autor zu beschäftigen, denn 2022 gibt 

er zusammen mit Johannes Spohr den Band „Phantastische Gesellschaft. Gespräche 

über falsche und imaginierte Familiengeschichten zur NS-Verfolgung“ heraus. 

Authentizität, so weiß er, ist immer fragmentarisch und momentan.  

Wie trotzdem ein Leben schreiben? So wie zum Beispiel das von Uta?  

Clemens Böckmann, das weiß ich nach kurzer Zeit, am Telefon und nach der Lesung 

in Leipzig, macht es sich nicht nur in diesem Roman voller Bewusstsein zur Aufgabe. 

Ich muss an ein Wort von Alexander Kluge, denken: Kein historischer Prozess ist, 

bevor die Menschlichkeit nicht hergestellt ist, abgeschlossen. 

 

V 

 

Eine Frage muss noch geklärt werden, ohne natürlich zu einer Antwort zu kommen, 

aber lassen Sie mich zum Schluss noch kurz über die Liebe reden.  

 

„Ich liebe doch alle… alle Menschen. Ich liebe doch - ich setze mich dafür ein“ - diese 

einigermaßen wirren Worte von Stasi-Chef Erich Mielke, gesprochen am 13. November 

1989, vier Tage nach Maueröffnung vor den versammelten Mitgliedern der 

Volkskammer, live übertragen im Fernsehen. Diese bizarre Liebeserklärung steht als 



 

 

eines von vier Motti vorn in diesem Roman. Natürlich kann man die Menschen nur 

richtig verstehen, wenn man sie liebt. Die Staatssicherheit hat lieben lassen. Hat die 

Liebe einer Frau zum Lebendig-sein genutzt, ihre Neugier und Disposition, aber auch 

ihre Liebe zu sich selbst, die immer wieder zu den drei Worten geführt hat, die jeder 

und jede Liebende dem Gegenüber sagen sollte: Wer bist du?  

 

Am Ende ist es der Autor, der diese Frage gestellt bekommt, als Uta immer wieder 

sekkiert, wann er denn endlich die Geschichte abschließe, wann der Text fertig ist, 

weshalb es denn so schwer ist. „Für so was interessieren sich die Leute. Es kann doch 

nicht so schwer sein, dafür einen Verlag zu finden.“ (409) Hinter all dem die Frage: 

Du, Autor, Schriftsteller, wer bist Du? 

 

Der Autor antwortet im Zögern, er kommt in einen Moment, in dem er es nicht weiß, 

nicht mehr weiß, ob er und Uta, ob nicht er Uta, ob nicht er Madame Bovary, aber 

schließlich: antwortet er im Tun, dieses Buch erscheint, und nun sitzen wir hier, in 

Frankfurt, im Literaturhaus, und feiern es. 

 

Lieber Clemens Böckmann, bleib fragend und genau, das wünsch ich dir.  

Danke für diesen Roman und herzlichen Glückwunsch zu diesem verdienten Preis der 

Jürgen-Ponto-Stiftung, der letzthin vermutlich uns zugute kommt, weil er Dein 

Weiterschreiben unterstützt.  

 

Danke.  

 


