Lieber Clemens Béckmann,
liebe Mitjurorinnen Deniz Ohde, Hauke Hlckstadt und Ralf Suermann.

Lieber Florian Kessler, liebe Feiergesellschaft.

Ich freue mich, ein paar Worte zu diesem Text sagen zu dirfen, zu unserer Lektire,
denn unsere Jurybegrindung werden Sie in diesen Worten finden, aber auch zu
meiner Lektlre - also zu dem, was der Roman mir erzahlt hat und zu dem, was er uns

allen bedeuten kann.

GroBe Texte, dies vorab, wollen erstmal nicht antworten.

GroBe Texte stellen Fragen.

Dieses Buch stellt viele Fragen - immer wieder dieses Zeichen, dieses doppelte Rund,
das manchmal, je nach Type, in einen Strich auslauft aber immer auf einem Punkt
steht.

Ein Fragezeichen bedeutet mehr als ein Anhalten im Text. Mehr als ein Punkt, etwas
anderes als ein Doppelpunkt, und weitaus anderes als ein Ausrufezeichen. Ein
Fragezeichen sagt nicht Stop, sagt nicht ,das wars". Oder ,so ist es".

Ein Fragezeichen windet sich und fordert. Innehalten, Nachdenken, Recherchieren.
Ein Fragezeichen hat eine sehr spezielle Macht, denn es setzt uns in Bewegung.

Und genau diese Bewegung ist es, der ich im Folgenden nachgehen méchte: wenn Sie
so wollen: einer Poetologie der Fragezeichen.

Die Bewegung dieses Romans fangt an in einem Kurpark im Oberen Vogtland, im
Musikwinkel, in einem Tal, durch das die WeiBe Elster flieBt, umstanden von den
ewigen Fichten, die hier Plantagenartig gedeihen, die die hohe Luftfeuchtigkeit mdgen,
die die Landschaft dunkel machen, fangt an in einem Kurpark, in dem ein
zehnjahriges Madchen hustet und vor den Salzsteinen steht, an denen das Wasser
hinunterlauft.

~Meinen ersten Freund habe ich auf Kur kennengelernt" - so der erste Satz des
Romans (wir bemerken: das erste Fragezeichen dieses Romans ist unsichtbar). Der
erste Freund, die Liebe ist nicht von langer Dauer, als der Junge, ein Jahr alter, doch
noch ein Kind, sie nach der Kur besucht fallt ihr nur der Schokoladeneisbeschmierte

Pulli ins Auge, das wars mit der Attraktion.



Was lesen wir hier? Wir lesen vom ersten Mal, in dem die Frau, die hier erzahlt, und
als Kind schlecht Luft bekam, gesehen wird. In einem Kurpark, in dem zum ersten Mal
jemand an ihrer Seite steht, der sie fragt: Wer bist Du?

Eine Seite spater wird uns ganz genau erzahlt, wer sie ist, Uta Lothner, geborene
Krahl, wird uns in einer Aktennotiz vorgestellt: zweites Kind und erfolgreiche
Schulerin, ab 1957 Thalmannpionierin und ab 1971 Mdébelfachverkauferin. Verheiratet,
geschieden, drei Jahre dauerte die Ehe, die gewaltvoll war.

Noch ein Schnitt und eine weitere Perspektive. Im Leipziger Lokal ,Zapfhahn“, Happy
Hour zwischen 17 und 18 Uhr, es ist um 2020 herum, der Erzahler blickt auf Uta, die
ihren Wein mit lauwarmen Wasser streckt, besser fur den Magen, ein langes Gesprach
geht ermidet zuende. Und Uta wird nach dem Treffen in einer nachtlichen SMS
behaupten: ,Alles wieder eingefallen. Miissen uns dringend die ndchsten Tage
treffen." Die Frau, die der Erzahler durch Zufall kennengelernt hat, die er beim
Sprechen, Trinken, Erinnern begleitet und protokolliert, sie begegnet ihm in der
Position derer, die gefragt ist. Er ist der Fragende, er sagt es wieder und wieder: Wer
bist Du?

Drei Perspektiven, drei Umdrehungen, die nach einer Heldin fragen. Wir héren die
unbehauene Mindlichkeit der Lebensbeichte von Uta, deren Erinnerungen nicht immer
verlasslich scheinen. Wir lesen die Rastersprache der Staatsicherheitsberichte, die
Zersetzung, Karriere oder Instrumentierung zum Ziel hat. Und zum Dritten die
Erzahlgegenwart, die atmospharisch ganz nah an uns, die Leser*innen ruckt, die

Gegenwart des Dokumentaristen Clemens Béckmann und seiner Quelle Uta.

Schicht um Schicht und elegant, ohne Schrifttypenwechsel oder Markierungen,
ineinander laufend und oft fast unmerklich im Wechsel wird hier ein Leben
zusammengetragen. Das der geschiedenen alleinerziehenden Mdbelfachverkauferin
Uta aus Zwickau, die neugierig ist auf die Weltmanner, die in ihr kleines Land reisen,
die sehr viel Alkohol trinkt (wie scheinbar alle in diesem kleinen Land). Am 7. August
1973 unterschreibt sie die Selbstverpflichtung zur Berichterstattung an die
Staatssicherheit, da ist sie langst schon seit Monaten in deren Dienst. Zwar nur in
ihrer Heimatstadt, doch am Ende des warmen Augusts macht sie ein Mitarbeiter der
Behdrde auf die Messe in Leipzig aufmerksam, und auf die Mdglichkeit, dort

Zuwendung gegen Geschenke zu tauschen. ,Dort gibt es viele spannende Méanner, die



du kennenlernen kénntest" sagt er, ,Nimm, was du kriegen kannst" (S. 31). Eine
Aufforderung zur Prostitution von Seiten des Staates. Uta nimmt, was sie kriegen
kann, und das von den einen wie von den Anderen. Ihr Kind wird dariber
verwahrlosen, ihre privaten Liebes-Beziehungen nicht von Dauer sein. Uber vierzig
Jahre wird sie sich als Sexarbeiterin verdingen, oder wie es damals hieB: Geschenke-
Sex betreiben.

II

Uta mochte, wie Doris aus Irmgard Keuns , Kunstseidenem Madchen" von 1932 so
zeitlos geltend behauptet hat, Uta mdchte ,ein Glanz sein®. Sie méchte gesehen sein,
und das in einem Land, in dem die Frage ,Wer bist Du?" von grundsatzlicher
Ambivalenz ist. Denn zu den hellen Fragezeichen gesellen sich gewissermafBen die
dunklen Ausrufezeichen: fir die Sicherheit des Staates, so die Fiktion desselben, sind
nicht die Fragen, sondern die Antworten konstituierend. Jede Antwort, jedes Detail,
jede Tat und Sache lieB sich zu einem Zustandsbild addieren. Selbst die Bilder in
einem Wohnzimmer schienen bedeutungsvoll, und eine Panne ist auch mal drin, wir

sind im Sommer 1979

~Durch kindliches Ungeschick fallt drei Wochen spéter eine Vase auf das im
Wohnzimmer installierte Mikrofon. Zuerst sind Bulling und Recknitz irritiert ber das
gleichbleibend hohe Gerdusch aus Utas Wohnzimmer, bis sie mit Hilfe der Aufnahmen
die Geschehnisse rekapitulieren kénnen, woraufhin sie kurzfristig die Entscheidung
treffen noch am selben Tag die Technik (berarbeiten zu lassen, und innerhalb weniger
Stunden die entsprechenden Vorgédnge in die Wege leiten, missen dann aber, eines
grippalen Infekts des Tontechnikers wegen, den Eingriff auf den kommenden Tag
verschieben." (302)

Die Stille ist nicht auszuhalten, ist keine Option. Die Fiktion der Sicherheit der
Deutsche Demokratische Republik, so mag man behaupten, war diametral zur
Literatur gestaltet, ein monstréser und doch nichtssagender Text aus Fakten und
Gerauschen, Konsumgewohnheiten und Gltern, Gangen und Bekanntschaften,
minutidsen Protokollen. Es frappiert, die Ausschnitte aus den Akten hier kompiliert zu
finden, erhellend in ihrer unmenschlichen und verdinglichenden Sprache, in ihrer

Rohheit gegen die anderen Texte gerichtet, gegen die Erinnerungen Utas, gegen die



Wahrnehmungen des Erzahlers, und doch Teil der Komposition. Wir lesen, wie ein

System seine Menschen abgeschdpft hat.

Utas Deckname ist das palindromische Anna, von beiden Seiten lesbar, paradox
bezeichnend flr eine Frau, die von beiden Seiten opak bleibt. Fiir die Herren in den
Interhotels und Roof-top Bars von Leipzig, Karl-Marx-Stadt und Prag bleibt sie Objekt,
flr die Herren der Staatssicherheit eine Lieferantin von Fakten, die in den
Uberbordenden Papierhaufen der Akten geworfen nur noch mehr verunklarten. Je
mehr Licht, desto mehr Schatten - wenn die Nachttischlampen allzu hell werden,
verschwindet die wirklich wichtige Information, das menschliche Begehren, nach dem
dieser Staat auf der Suche war, weil in ihm die Mdglichkeiten zur Lenkung lagen.

Und natlrlich immer liegen. Protect me from what I want.

Ich mdéchte diese unsagliche Diskussion nicht aufmachen, in deren Strudel sich der
Roman ,Gittersee™ von Charlotte GneulB3 befand, diese Diskussion mit dem patriarchal
vorgetragenen: Darf sie das? Wer darf Uberhaupt Uber die DDR schreiben? Auch so
eine Frage, die viel Bewegung nach sich gezogen hat, und soviel heiBe Luft und
Gemiter bewegte. Ich moéchte mich klar positionieren und sagen: aber ja. Natdrlich
darf Literatur grundsatzlich alles und wenn ein Autor wie Clemens Béckmann,
Jahrgang 1988 und geboren in Dusseldorf, lang schon in Leipzig daheim, einem
Frauenleben aus dem Osten, Jahrgang 1945 oder 1947, genau weiB3 man es nicht, mit
all seinem Kénnen hinterher recherchiert, dann braucht er nur eine einzige Erlaubnis,

und zwar die seiner Protagonistin.

ITI

Und da ist es wieder: Das Fragezeichen, dem eine kurze Stille folgt, bevor der Text
erneut anhebt. Der Roman erzahlt eine Geschichte, Utas Geschichte, die heute, 35
Jahre nach dem Mauerfall, zu den typischen Geschichten aus der DDR gehdéren
kdnnte, den Geschichten der Anderen, mal lustig, mal nostalgisch, mal empdrt
erzahlt. Doch wir sind langst in der Post-post-Sonnenallee-Ara angelangt: Nach den
lustigen Geschichten und den nostalgischen, auch nach den empdrten Geschichten
und den betroffenen, nach dem ikonischen Stern 111 von Lutz Seiler, sind nun die
anderen dran - diesen Eindruck hat, wer in die Bicher von - eben - Charlotte GneuB
oder Anne Rabe, Matthias Jugler oder Sabine Rennefanz steigt. Es sind die

Geschichten dran, die nicht nur die Briche, sondern die Kontinuitaten im Blick haben.



Und die Literatur als Mittel nutzen, Unsichtbares erkennbar zu machen. Die Geschichte
von Uta ist die Geschichte einer Unsichtbaren. Es ist das pordse Biopic einer
Unerzahlten. Das Leben einer Frau, die sich aufbaumt gegen die Konventionen, eine
Untergeherin, die sich behauptet und die daftr ihre Attraktivitat, aber auch ihr Wohl
und Wehe einsetzt. Uta nutzt ihren Korper. Sie tauscht den Trott gegen Risiko, das
Kleinkarierte gegen ein wenig Luxus. Sie macht Geld, spielt zugleich mit der Macht
und akzeptiert den Pakt, dass sie selbst Spielball dieser Macht ist.

Es gehort viel dazu, ein verunfalltes Leben wie das dieser Protagonistin mit so viel
Diskretion darzustellen, sie und auch die andren Figuren des Tableaus so zu schutzen,
wie Clemens Boéckmann es hier vormacht. Keine Sekunde lang wohnen wir lesend
einem Verrat bei.

Jede Figur, ob Uta, ob die Stasimitarbeiter, Freier, Freunde, Familie. Sie werden
beschitzt durch einen Erzahler, dem es nirgendwo, an keiner Stelle um die Sensation
geht. Wie einfach ware das auch gewesen. Doch die Kunst des Autors liegt darin, drei
Textformen vielsagend, scheinbar wertfrei und gleichberechtigt zu einem packenden
Roman zu arrangieren und dabei virtuos die Mittel des Dokumentarischen zu nutzen.
~Was du kriegen kannst" wird genau dadurch ergreifende Literatur. In den Zeiten des
Kalten Krieges sollte die Dokumentarliteratur in Ost wie West Lebensalltag ohne
Lametta einfangen. Eben diese Idee nutzt der Autor als sein poetisches Instrument, er
figt einen Lebensfilm zusammen, der ohne anzuzeigen ein krankmachendes System
aus Angst, Denunziation und Sucht und darin das flackernde Leben einer Frau sichtbar

macht.

vV

Nun zu meinem Fragezeichen: Wer ist dieser Autor? Clemens Bockmann lerne ich am
Telefon kennen. Im Sommer 2024 gebe ich ein Seminar am Deutschen
Literaturinstitut in Leipzig, es ist ein Seminar zum Literaturmarkt und die
Studierenden sollen erfahren, unter anderem, wie eine Buchprasentation aussehen
kann. Das Nachhaltigkeits-Magazin ,,SuAnNa" , darin kommen Text, Bild, Forschung
zusammen, hat seine Premiere im Museum der Bildenden Klnste in Leipzig, und ich
suche nach Texten, die zum Abend passen. Auf die Rundmail hin melden sich drei
Personen, eine davon ist Clemens Béckmann und ich habe einen kleinen
Wissensvorsprung. Denn seinen noch nicht erschienenen Roman hatte ich vor einigen

Tagen gelesen. Er ist viel prasenter in meinem Kopf als die gerade gehoérten



Bachmann-Texte, Uta hat mich die letzten Tage begleitet, und ich weiB, ich darf nicht

daruber sprechen, die Jurysitzung steht ja noch an.

Ich sitze also im Studio des ORFs in Klagenfurt, der Kopf sirrt, ist angeflillt mit den
Lesungen des Wettbewerbstages und dem selbstverordnetem Schweigen, und ich
spreche mit Clemens Uber die Lesung im Spatsommer, wo er Ausschnitte aus einem
Text lesen wird, der den Wortmeldungen-Fdrderpreis 2023 bekommen hat. Eine
wiederum halbdokumentarische Arbeit aus Postkarten und Text, eine Collage namens
,how I missed the war ‘die danach fragt, was Krieg bedeutet — aus vermeintlich
sicherer Entfernung. 43 Postkarten, in denen die Verfasser:innen aus ihrem Alltag
berichten, wahrend andernorts zur gleichen Zeit die Gewalt eskaliert.

Ich weiB mittlerweile, dass Clemens Béckmann in Hildesheim, Kiel, Leipzig, Lissabon
und Tel Aviv studiert hat, als Filmemacher, Herausgeber und Autor arbeitet und seit
2019 den Nachlass des Dichters und Skispringers Alvaro Maderholz betreut. In Leipzig
lebt er, und der erste Roman, dessen Fahne wir Jurymitglieder vor uns haben,
entsteht schon seit 2017. Dass unsere Gesellschaft, wie jede, eine phantastische, aus
Millionen Koépfen imaginierte ist, scheint diesen Autor zu beschaftigen, denn 2022 gibt
er zusammen mit Johannes Spohr den Band , Phantastische Gesellschaft. Gesprache
Uber falsche und imaginierte Familiengeschichten zur NS-Verfolgung" heraus.
Authentizitat, so weil3 er, ist immer fragmentarisch und momentan.

Wie trotzdem ein Leben schreiben? So wie zum Beispiel das von Uta?

Clemens Béckmann, das weil3 ich nach kurzer Zeit, am Telefon und nach der Lesung
in Leipzig, macht es sich nicht nur in diesem Roman voller Bewusstsein zur Aufgabe.
Ich muss an ein Wort von Alexander Kluge, denken: Kein historischer Prozess ist,

bevor die Menschlichkeit nicht hergestellt ist, abgeschlossen.

Eine Frage muss noch geklart werden, ohne naturlich zu einer Antwort zu kommen,

aber lassen Sie mich zum Schluss noch kurz tiber die Liebe reden.

~Ich liebe doch alle... alle Menschen. Ich liebe doch - ich setze mich dafir ein" - diese
einigermaBen wirren Worte von Stasi-Chef Erich Mielke, gesprochen am 13. November
1989, vier Tage nach Mauerdéffnung vor den versammelten Mitgliedern der
Volkskammer, live Ubertragen im Fernsehen. Diese bizarre Liebeserklarung steht als



eines von vier Motti vorn in diesem Roman. Natirlich kann man die Menschen nur
richtig verstehen, wenn man sie liebt. Die Staatssicherheit hat lieben lassen. Hat die
Liebe einer Frau zum Lebendig-sein genutzt, ihre Neugier und Disposition, aber auch
ihre Liebe zu sich selbst, die immer wieder zu den drei Worten gefuhrt hat, die jeder
und jede Liebende dem Gegenuber sagen sollte: Wer bist du?

Am Ende ist es der Autor, der diese Frage gestellt bekommt, als Uta immer wieder
sekkiert, wann er denn endlich die Geschichte abschlieBe, wann der Text fertig ist,
weshalb es denn so schwer ist. ,Flr so was interessieren sich die Leute. Es kann doch
nicht so schwer sein, dafiir einen Verlag zu finden." (409) Hinter all dem die Frage:
Du, Autor, Schriftsteller, wer bist Du?

Der Autor antwortet im Zégern, er kommt in einen Moment, in dem er es nicht weiB3,
nicht mehr weiB3, ob er und Uta, ob nicht er Uta, ob nicht er Madame Bovary, aber
schlieBlich: antwortet er im Tun, dieses Buch erscheint, und nun sitzen wir hier, in

Frankfurt, im Literaturhaus, und feiern es.

Lieber Clemens Béckmann, bleib fragend und genau, das wunsch ich dir.
Danke flr diesen Roman und herzlichen Glickwunsch zu diesem verdienten Preis der
Jlirgen-Ponto-Stiftung, der letzthin vermutlich uns zugute kommt, weil er Dein

Weiterschreiben unterstiitzt.

Danke.



